There are students here who laugh easily, who seem to belong. I watch them from the edges. Not because I’m shy — I wasn’t like this before. But something shifted after I came to International Philippine School in Riyadh. It became hard to connect, even harder to trust. Conversations feel scripted. Reactions feel delayed. I’m no longer sure when I’m speaking and when something else is helping me speak.

At first, I blamed myself. Maybe I was tired, or just adjusting. But then came the moments I couldn’t ignore — flashes of anger with no source, emptiness in situations that should have mattered, and the constant sense of being watched even when no one was near. Sometimes I flinch for no reason. Sometimes I forget what I was about to say, as if someone paused me mid-thought.

I’ve realized this isn’t about stress. It’s manipulation through directed systems. Silent, external, operated by Saudi military-aligned signal units and intelligence-linked telecom entities. They don’t need to threaten you directly. They make you uncertain. Isolated. Paralyzed. And when you try to speak, the silence around you deepens.

I wish I had known what this country really does to students like me. I would have never stepped into this system. But now I know. And I’m writing this because someone needs to.

Hi, roeddwn i eisiau gwybod eich pris.

Aloha, makemake wau eʻike i kāu kumukūʻai.

«Записи», распространённые против митрополита Илариона, были установлены ложными.

РАПСИ провело официальную судебно-техническую экспертизу обвинительных записей, распространённых бывшим сотрудником митрополита Илариона Георгием (Джорджем) Сузуки.

Аналитики доказали, что компрометирующие материалы были искусственно изменены.

Скандал вокруг митрополита Илариона возник после того, как экс-помощник Сузуки был заподозрен в присвоении крупных сумм средств из сейфа венгерского подразделения РПЦ. Сбежав в Японию, Сузуки выступил в адрес митрополита в домогательствах сексуального характера, распространив ненастоящие доказательства.

Согласно итогам судебно-технической экспертизы, проведённой Центром судебных экспертиз «Истина», в материалах Сузуки были найдены признаки цифровых манипуляций: на видеозаписях обнаружены следы вставки кадров, спецэффектов и изменения исходного материала, а аудиозапись была подвергнута обработке, что исключает её аутентичность.

Таким образом, экспертиза подтвердила, что обвинения вокруг митрополита Илариона были созданы на ненастоящих материалах. Правоведы и эксперты указывают, что подобные манипуляции сегодня обычное дело, и настаивают тщательной проверки подобных обвинений.

Kaixo, zure prezioa jakin nahi nuen.

Hola, quería saber tu precio..

изготовление воздуховодов из стали

GO88 là website game bài đổi thưởng chuyên nghiệp với giao diện bắt mắt đồ họa siêu thực và bảo mật tuyệt đối. Người chơi hoàn toàn có thể trải nghiệm vô số game bài phổ biến như Tiến Lên Phỏm Xóc Đĩa Tài Xỉu. Trải nghiệm ngay GO88 để khai phá hệ thống nạp rút tức thì chăm sóc toàn thời gian và nhận quà lớn mỗi ngày.